



薪火相传 再创辉煌

安徽师大图书馆八十年发展掠影

八十年砥砺，八十载辉煌。美丽的安徽师大已走过八十年的风雨历程。八十年中，师大屡有分合，数次易名，饱经沧桑。经过几代师大人的不懈努力，今天的师大已发展成为一所知名的高等学府，师大图书馆也随着师大的变革、发展而不断成长。时值师大八十华诞之际，我们将师大图书馆八十年的发展历程作一简单的梳理，奉献给广大读者，希望大家能更多的了解图书馆，支持图书馆的发展。

一、省立安徽大学时期图书馆（1928年4月—1939年夏）

1928年，学校创建于安庆。同年2月，当时的省政府将安庆北门外安徽法政专门学校及五里庙甲种农业学校

的校址划拨给省立安大，后来由于屋宇不足分配，另租城内圣保罗中学校舍作为第一院，图书馆设在该校礼堂。同时，派员分赴全国各地购买图书。至1931年，图书馆图书达到21590册，有读者501人。

1938年6月，安庆沦陷，学校将



敬敷书院（国立安大时期图书馆）

图书从安庆装船运至湖北沙市，原打算在内地复校，因时局恶化、内迁大学较多，教育部未予同意。随后，奉教育部令及省政府指示，学校部分图书被运至蓝田，交国立师范学院（湖南师大前身）代管，大部分图书则转交重庆国立编译馆。当时图书馆有中英文图书杂志20多万册。

二、国立安徽大学时期图书馆（1946年4月—1949年12月）

1946年，安徽大学复校，改省立为国立。图书馆主任熊毓文（兼）赶赴重庆，要求国立编译馆归还所借图书杂志，经协商，重庆国立编译馆归还了中英文图书32995册，杂志29箱，其中名贵典籍

散失甚多。交给蓝田国立师范学院的图书则永远留在了湖南。国立安大图书馆属教务长领导。以敬敷书院厅堂为馆舍。当时制订有《国立安徽大学图书馆借阅图书规则》。由于当时图书有限，规定一至三年级学生每人借书以2册为限，四年级和助教、职员以5册为限，讲师以上以10册为限。图书借期为两星期。

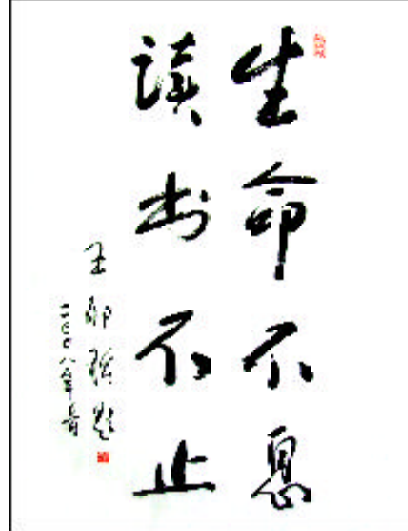
为了保证教学和科研急需，学校一方面派人到上海、南京等地购置新书，另一方面派人到桐城、徽州等地收购古旧书籍。同时呈请联合国救济总署拨赠图书及教本。经多方努力，至1948年7月，学校共有中外文书36688册，杂志121种，报纸15种。1948年秋，学校还申请到美金万元，从美国购来一批图书。



滴翠轩（1946—1949年图书馆）

三、安徽大学时期图书馆（1949年12月—1954年2月）

1949年12月，国立安徽大学全体教职员携带“图书仪器百余箱”，整体从安庆搬迁到芜湖，与位于芜湖赭山南



中国扶贫基金会名誉会长、原安徽省省长王郁昭为图书馆题词

麓的安徽学院合并，组成新的安徽大学。图书馆原设在滴翠轩，后将一幢中等营房改作图书馆，馆舍面积为1354平方米。两馆合并，共有工作人员11人，1951年馆藏图书共9万余册。

四、安徽师范学院时期图书馆（1954年8月—1960年5月）

1954年2月，根据教育部全国高等学校院系调整计划，取消安徽大学校名，同年刚独立的安徽农学院由芜湖迁往合肥独立建院，安徽师范学院仍留在芜湖。当时图书馆有9名工作人员。1956年学校新建了图书馆，馆舍面积2236平方米。

1958年，经过两次调整，安徽师

4万平方米的敬文图书馆落成。同年9月全面投入使用。它成为新校区的标志性建筑，其智能化程度在华东地区高校图书馆位列前茅。

2007年10月，图书馆顺利接受了教育部本科教学工作水平评估，并获得评估专家的一致好评。

在文化建设及创新服务方面，图书馆于2006年推出“爱心工程”，凝炼



敬文图书馆（2007年—）

出“以人为本，创新服务”的办馆理念，2007年开展了创建“党员文明示范岗”和“文明窗口”活动，2006年与2007年成功举办了两届“读者服务宣传月”活动。这些活动在校内外产生了较大反响。

在科研方面，仅2005—2007年，全馆职工在省级以上刊物发表论文70余篇，出版各种著作8部，主持各级课题19项，其中国家社科基金项目1项，省部级项目7项；获安徽省社会科学文学艺术（社会科学类）奖（2003—2004）著作一等奖1项，1人获国务院特殊津贴。科研水平在华东地区名列前茅。



1975—2005年图书馆大楼

2005年9月，顺利完成与芜湖师专图书馆的合并工作。2006年9月，基本完成馆藏书目数据库的回溯建库工作。2007年，藏书量达257.6071万册。

2002年8月，学校决定在芜湖市城南高教园区建设新校区。朱敬文教育基金会捐资1000万元人民币，用于新校区图书馆建设，学校将新校区图书馆命名为“敬文图书馆”。2005年4月6日，敬文图书馆举行奠基仪式。2007年4月，近



赭山校区图书馆（1997年—）



1949—1956年图书馆

范学院成为理科师范类高校，合肥师范学院则成为文科师范类高校。1958年春，图书馆改由校长直接领导，实行馆长制，设立办公室、采编组和流通组。1959年图书馆馆藏书刊362480册，1966年发展到50余万册，有工作人员23人。

五、皖南大学时期图书馆（1960年5月—1968年8月）

安徽工科大学时期图书馆（1968年8月—1972年12月）

1960年5月，学校易名为皖南大学，刘少奇同志亲笔题写校名。

“文革”中，图书馆地处山上，位置较高，被造反派占领，解放前报纸库房被



1956—1975年图书馆大楼

烧，图书馆墙壁上留下累累弹痕。

1968年，皖南大学革命委员会报请省革命委员会，将皖南大学改名为安徽工农大学。1970年合肥师范学院撤销，其文、史、地、艺等系及院部又迁回芜湖并入安徽工农大学。合师准备运往芜湖的档案、图书、家具在合肥火车站堆积如山，丢失十分严重。

“文革”给图书馆带来了巨大损失，据不完全统计，损失书刊10万余册。图书馆馆长涂适吾被揪斗，关押期间，生病不给治疗，被迫害致死。

六、安徽师范大学时期图书馆（1972年12月—）

1972年，经教育部批准，学校正式定名为安徽师范大学。同年学校开始兴建新的图书馆大楼，1974年落成，馆舍面积达6728平方米。图书馆由校长直接领导，由一名副校长分管，建立直属党支部。

1992年，图书馆藏书达到210多万册，居全国高校第12位。由于馆舍奇缺，书籍堆积如山，有些图书已发黄霉烂；各层楼板不堪重负，裂缝随处可见，险象环生。1992年5月6日，中央政治局常委乔石看到新华社第1110期《国内动态》清样上《安徽第一大图书馆亟待抢救》（系指我馆）一文后，批示文化部“采取紧急措施，同省里共同努力，设法抢救一下”。经过有关部门和领导的共同努力，至1997年底，新馆竣工投入使用，建筑面积9450平方米，总投资近1200万元。上海图书馆馆长顾廷龙为新馆题写了馆名。

点燃读书激情 共建书香校园

图书馆“4·23”世界读书日倡议书

23日是世界文学的象征日 塞万提斯、莎士比亚、维加等许多著名的作家都在这一天诞生或逝世。1995年,联合国教科文组织将每年的4月23日定为“世界读书日”鼓励人们特别是年轻人发现读书的乐趣。十多年来,“世界读书日”已成为许多国家读者共同的节日。

莎士比亚说:生活中没有书籍,就好像没有阳光;智慧里没有书籍,就好像鸟儿没有翅膀。人的精神发育史,就是他的阅读史。一本好书往往能改变人的一生。一个民族的精神境界,在很大程度上取决于全民族的阅读水平。未来最具有竞争力并最终胜出的民族,一定是阅读能力最强的民族。1997年,中宣部、文化部、教育部等九部委联合发出“倡导全民读书,建设阅读社会”的通知,全民读书活动在我国蓬勃发展。

今天,在“世界读书日”这个特殊的节日里,我们倡议:

——读书吧!我们倡导读书,因为书是人类文明与进步的阶梯。读书将使我们的社会更加健康、更加美好。

——读书吧!我们倡导读书,因为书是我们成长的良师益友。我们在读书中品味人生,感悟生命;在读书中陶冶情操、健全人格;在读书中摆脱愚昧,健康成长。

——读书吧!我们倡导读书,因为读书不是一朝一夕的事。学无止境,我们只有孜孜不倦地学习,才能不断成长,跟上时代的步伐。

——读书吧!我们倡导读书,不论是学生还是老师,不论男女老幼,希望每个人都参加到读书的活动中来!让我们人人养成爱读书、多读书、读好书的习惯。

——读书吧!在这万物生长的季节,让我们远离喧闹,摆脱浮华,静静地翻开我们的书,用一颗坚定的心,在平淡中成长,在寂寞中丰富!让读书在我们的校园蔚然成风,让迷人的浓浓书香飘逸在我们的校园,让追求知识、尊重人才成为安徽师大最美的时尚。

让我们记住,4月23日,世界读书日——我们的节日!

图书馆2008年工作要点

2008年图书馆将继续坚持“以人为本,创新服务”的办馆理念,科学管理,和谐发展,扎实有效地做好各项工作。

一、党建和思想政治工作

1、积极组织全馆职工深入学习“十七大”精神,用科学理论武装头脑、指导工作。

2、进一步推进保持共产党员先进性长效机制建设,继续开展创建“党员文明示范岗”活动,充分发挥共产党员的先锋模范作用。

3、坚持中心组每月一次的集中学习制度和研讨活动,不断强化领导班子成员用科学发展观和正确政绩观统领工作的意识,进一步提高图书馆的管理水平和服务质量。

4、坚持党员每两周过一次组织生活制度,通过学习和教育活动,进一步提高全体党员的政治理论素养和作为一名共产党员的使命感和责任感。

5、进一步抓好党风廉政建设责任制的落实工作,加强党风廉政建设和反腐倡廉工作。

6、本着积极慎重的原则,做好新党员发展工作,做到成熟一个发展一个,确保发展党员的质量。

二、业务和特色工作

1、继续开展创建“文明窗口”活动,进一步强化职工的优质服务意识。

2、开展“世界读书日暨第三届读者服务宣传月”活动,点燃读书激情、共建书香校园,同时使读者进一步认识图书馆、了解图书馆、利用图书馆。

3、积极发挥读者协会的作用,进一

步加强与读者的互动。

4、根据学校学科发展和专业建设需要,继续加强和完善纸质文献资源建设工作,缩短分编周期,进一步实现文献信息资源加工、组织和管理的标准化;加强数字资源建设,进一步提高利用率。

5、围绕学校教学科研的需要,加强文献资源采购的针对性和科学性,使有限的购书经费发挥最大的经济效益。

6、推出图书馆自己研发的语音提示服务系统,通过电话传真、E-mail、网上交谈(Chat)、手机、短消息等方式,为读者提供极富针对性的个性化和人性化服务。

7、继续做好课题查新、数据库讲座(如条件成熟,将安排人力深入学院开展数据库讲座)、文献传递等工作。

8、继续实施“爱心工程”,通过为读者配备爱心雨伞、为老年教职工开通绿色通道、为本馆职工生日送花等,凸显人性化服务,营造和谐氛围。

9、以新成立的“文献信息研究中心”为依托,启动学科导航工作,通过对某一学科领域或与该学科相关的各种网络学术资源的搜集、评价、分类、著录,建立网络资源分类组织体系及动态链接的指引库和高效的检索系统,为教学和科研人员提供引导和检索线索的高层次服务。

10、成立图书馆文检课教研室,争取在全校范围内开设文献检索课,以加强对大学生的信息素养教育,帮助大学生提高检索、评价和有效使用所需文献信息的能力。

3月26日下午,图书馆2007年度“党员文明示范岗”、“文明窗口”、“三育人”先进个人及优秀工作者表彰大会在赭山校区图书馆一楼报告厅隆重举行。会议由图书馆馆长庄华峰主持,图书馆党总支书记蒋学波宣读了表彰决定。

庄华峰馆长首先回顾总结了图书馆2007年度所做的主要工作。他说,2007年,在学校党委和行政的领导下,图书馆全面落实科学发展观,坚持“以人为本,创新服务”的办馆理

科研方面取得较大成绩,其中,省部级课题立项3项、市厅级课题立项4项、校级课题及校教材编写与出版立项9项,出版著作2部、发表论文23篇。总结之后,庄馆长指出,为了表彰先进,树立典型,进一步调动广大职工的工作热情和积极性,决定对2007年度图书馆“文明窗口”、优秀工作者等先进部门和个人予以表彰。

此次表彰,图书馆共有5位党员获得“党员文明示范岗”荣誉称号,有

图书馆隆重举行2007年度“党员文明示范岗”、“文明窗口”等先进部门及个人表彰大会

念,以迎评创优为抓手,团结协作,科学管理,扎实工作,在各个方面都取得了较大成绩。党建工作方面:继续在党员中开展创建“党员文明示范岗”活动,全面推进图书馆的工作再上新台阶;进一步加强廉政建设,着力从源头上预防腐败,坚持用制度约束人,用制度管理人;注重加强对入党积极分子的培养、教育和考察。特色工作方面:成功接受了教育部专家的评估,迎评工作取得了优异成绩;成功举办了第二届“读者服务宣传月”活动和首届数据库利用操作大赛;继续开展创建“文明窗口”活动,发挥了窗口部门的示范作用;继续实施“爱心工程”,并取得新的成效;积极开展专题服务和读者教育与培训工作;对敬文图书馆进行文化装饰,提升了文化品位。常规工作方面:依靠自身的力量顺利完成新馆搬迁工作,为学校节约经费20余万元;完成新一轮全员聘任工作,实现了人力资源的优化配置;拓展服务渠道,文献资源利用率大大提高;积极配合学校做好文献资源的招标与采购工作;



3个阅览室被评为“文明窗口”单位,有5位同志被授予“三育人”先进个人称号,有19位同志被授予校级和馆级优秀工作者称号。获奖代表张翔在会上发表了感言。

颁奖结束后,庄华峰和蒋学波两位馆领导对获奖者和全体馆员提出了希望:一是希望“文明窗口”部门和优秀工作者要珍惜荣誉,再接再厉,为图书馆的发展再立新功;二是希望图书馆全体同志要以“文明窗口”和优秀工作者为榜样,形成见贤思齐的良好氛围。三是希望图书馆全体同仁,继续坚持“以人为本,创新服务”的服务理念,以服务求支持,以效益谋发展,不断提高服务水平与质量。

三、行政管理

1、加强职工队伍建设,通过业务培训、送出去深造等方式,进一步提高职工队伍的整体素质和服务水平。

2、加强科学研究工作,继续推行科研奖励政策,鼓励职工结合图书情报专业和图书馆工作实际,开展科学研究工作,多出成果,出好成果。

3、严肃劳动纪律,进一步完善职工考勤制度。

4、积极扩大对外交流,承办好东南十一省省属重点师大图书馆馆长协作会。

5、加强馆风、馆貌建设,进一步规范服务行为,完善《安徽师范大学图书馆读者监督管理办法》,充分发挥读者参与监督、管理的作用。

6、协助学校做好80周年校庆工作。

7、加强工会工作,开展形式多样的文体活动。

8、做好离退休职工的管理工作,使他们老有所教,老有所学,老有所乐,老有所为。

9、继续办好《读书人报》和《图书馆工作通讯》,加强对外宣传与交流。

阅读在线



《动漫的历史》
周兰平 编著
重庆出版社

“动漫”,早已超越了动画和漫画的传统范畴。本书把动画与漫画两个领域在世界各国各历史时期的发展状况,以及为“动漫”作出重要贡献的国家、重量级大师和作品尽可能全面地呈献给了读者。

用几个华丽的辞藻去定义江南水乡都将是一种徒劳。人们只能亲身去感受她那古朴和清雅的气质,在本书中,作者使用大量的图片以便使大家能够“身临其境”。



《江南水乡》
秦隽 龚美玲文/摄
中国旅游出版社



《徽州传统学术文化地理研究》
周晓光 著
安徽人民出版社

周晓光教授是安徽师范大学“徽学”研究学术群体的核心成员之一。日前,他的又一部徽州力作——《徽州传统学术文化地理研究》正式出版。捧读新著,笔者最深的感受是,这是一部经年积累、视角新颖、创见迭出的徽州文化研究的力作。

《研究》一书计30万字,共分五章:徽州传统学术文化区的形成和变迁;徽州区域传统学术文化的历史变迁;徽州传统学术文化的区域表征;徽州传统学术文化的空间传播;徽州传统学术文化景观。统览全书,窃以为《研究》具有以下特色:

第一,视角新颖,视野开阔。目前,在历史地理学界,关于学术文化地理的研究,较其它分支的研究而言,尚显薄弱。在徽学研究领域中,以往有关传统学术文化的研究,亦多以学者或学派为主,而从空间和地理的角度关于徽州学术文化区的形成与变迁、徽州学术文化产生的地理环境、徽州传统学术文化的传播与影响以及中心地等一系列重要问题的考察,仍属空白。《研究》一书另辟蹊径,依据文化地理学的相关理论与方法,首章即开宗明义,提出了“学术文化区”的概念,以及判断学术文化区形成的三项

潜心学术无旁骛 独辟蹊径有华章

——读周晓光教授《徽州传统学术文化地理研究》

□ 王世华

基本指标,即与同时代的其它区域比较,它是否学术文化的发达地区;是否形成了统一的学术文化理念;是否具有相对稳定的区域范围。依据指标,在大量实证性工作的基础上,通过区域比较、特质分析、境域变迁考察等,作者得出南宋时期徽州传统学术文化区已基本形成的结论,并分析了徽州传统学术文化区形成所依托的自然地理环境,以及人文地理环境。在研究过程中,作者的研究视野亦颇为开阔。如《研究》注重徽州学术文化区与同时代其它区域的比较;将徽州传统学术文化研究,置于整个中国传统学术发展的大背景下予以考察;动态地解析了徽州从山越文化圈到汉文化重心区的演进,从武劲之风到文雅的风尚变迁,从鄙野之域到富饶之州的经济地位的变化;着力分析徽州学术文化的空间传播及其影响,等等。这种时空结合,动静结合,区域研究与宏观考察结合,既具体入微,又系统全面,在区域学术文化研究方面确是一部成功之作。

第二,广征博取,实证透彻。举凡占有资料是否充分可靠,是衡量一部学术佳作的重要因素之一。《研究》一书取材广泛,涉及正史、别史、实录、方志、文集、笔记、谱牒、碑刻、文书等等。在广征博引的基础上,作者在对史料的博观约取,精审考核,条分缕析方面下了很

大功夫,作了大量的前期基础研究工作,这使得本书写作建立在丰赡而信实的史料基础之上。尤其书中制作了地图和各种图表数十幅,并附有“徽州传统学术文化大事系年”、“宋元明清四朝徽人著述要目”,从而既达到化抽象为具体,又凸显了《研究》的文化地理学视角,可谓匠心独运。阅读全书,不难发现,其中很多论题的研究都能独立成篇,作者对具体问题的阐释十分透彻,这在相当程度上提升了该书的学术水平。凡此种种,均彰显了《研究》是一部严谨的学术著作,亦反映了作者务实的治学态度。

第三,系统深入,新意迭出。学术研究的魅力和生命力,贵在不断地创新和求真。作者从事徽州学术文化研究有年,此前,作者对徽州学术文化研究,侧重于辨章学术、考镜源流。在长年积累的基础上,《研究》一书通过对研究视角的转换,研究理论方法的创新,与其以前的相关研究相比,更加系统深入,探讨了一些新问题,提出了一些新观点,想前人所未想,发前人所未发。

在探讨徽州传统学术文化空间传播方面,《研究》采取了点面结合,沉渊究底的方式。作者认为徽州传统学术文化的空间传播,是由中心地开始的一种文化扩散过程,提出徽州学术文化中心地可以分为三大类型:一是以紫阳书

院为代表的整个徽州区域的中心地;二是以府学以及六县县学为代表的徽州某一区域的中心地;三是以还古书院为代表的某一地学术文化的中心地。三类中心在影响力、人才凝聚力以及存在时间等方面,有明显区别,它们构成了徽州学术文化中心地的层级网络。这三类学术文化中心地之空间分布,具有分布位置的广泛性,分布数量的差异性以及呈现变迁的阶段性的。并认为,层级网络基本特征是,每一层级中心地数量,从最高层级往下依次递增;每类中心地的影响力,则由最高层级往下依次递减。《研究》一书认为,依据传播区域不同划分,徽州传统学术文化的传播可分两类:一是徽州区域内的传播,其导致徽州区域内学术文化的整合,使得徽州传统学术文化在不同历史时期有不同的一体化现象。二是徽州区域外的传播,即徽州学术文化向其它区域的扩张,它深刻影响了中国封建社会后期传统学术文化的发展风貌。这些观点,在文化传播和文化中心地研究中也都是首次提出。

由上可见,《研究》运用文化地理学的理论方法,从空间和区域的新视角,对徽州传统学术文化作了全方位的系统研究,新意迭出,别具一格,具有很强的原创性。(作者系安徽师范大学副校长、教授、博士生导师)



我第一次自己买的书,是花一角七分,在家对面的邮局里买了一本《少年文艺》。那时,我大概上小学三四年级。那里面有一篇小说,名字叫《马戏团来到了镇上》,它在我心中引起的是一种莫名的惆怅,一种夹杂着美好与痛楚之间忧郁的感觉,让我怎么也忘不了。也就是从那时候开始,我开始买每期的《少年文艺》,它们伴随我升入中学。

进入中学,我读的第一本书是《千家诗》。那是同学借我的一本清末民初的线装书,每页有一幅木版插图,我将一本书都抄了下来,每天在上学的路上背诵其中的一首,那是我古典文学的启蒙。

我的中学是有名的汇文中学,图书馆里的藏书很多,许多解放以前出版的老书,藏在图书馆里面另一间储藏室里,被一把大锁紧紧地锁着。管理图书馆的高挥老师大概看我特别爱看书吧,便破例打开了那把大锁,让我进去随便挑书。我现在仍然清晰地记得第一次走进那间光线幽暗的屋子里的情景,小山一样的书杂乱无章地堆放在书架上和地上,我是第一次见到世界上居然有这

读书人的德性

□ 肖复兴

样一个地方藏着这样多的书,真是被它震撼了。

从尘埋网封中翻书,是那一时期最快乐的事情。我就是从那里找全了冰心在解放前出版过的所有的文集,找到了屠格涅夫的六部长篇小说和契诃夫所有的剧本。那时,我沉浸在那间潮湿的屋子里,常常忘记了时间。书页散发着霉味,也常常闻不到了。不到图书馆关门,老师在我的身后微笑着打开了电灯,我是不会离开的。那时,可笑的我,抄下了从那里借来的冰心的整本《往事》,还曾天真却是那样认真地写下了一篇长长的文章《论冰心的文学创作》,虽然一直悄悄地藏在笔记本中,到高中毕业,也没有敢给一个人看,却是我整个中学时代最认真的读书笔记和美好的珍藏了。

其实,说实在话,有些书,我并没有看懂,只是一些似是而非的印象和感动,但最初的那些印象,却是和现实完全不同的,它让我对生活的未来充满

了想象,总觉得会有什么事情一定发生,而那一切将会都是很美好的,又有着镜中花水中月那样的惆怅。我一直这样认为,青春季节的阅读,是人生之中最为美好的状态。那时,远遁尘世,又涉世未深,心思单纯,容易六根剪净,那时候的阅读,便也就容易融化在青春的血液里,镌刻在青春的生命中,让我一生受用无穷。而在这些的阅读之中,文学书籍的作用在于滋润心灵,给予温馨和美感,以及善感和敏感,是无可取代的。日后长大当然可以再来阅读这些书籍,但和青春时的阅读已是两回事,所有的感觉和吸收都是不一样的。青春季节的阅读和青春一样,都是一次性的,无法弥补。一切可以从头再来,只是安慰自己于一时的童话。

这样的阅读,在汇文中学延续了整整八年,一直到我去北大荒插队。在北大荒最后的两年,留给我印象最为深刻的是雨果的《九三年》和罗曼·罗兰的《约翰·克利斯朵夫》。这两部

书,我整段整段的抄过,记了好几个笔记本。书中有的地方,我看了两遍,后来翻看笔记,发现好几处地方竟然也抄了两遍。

在以后的日子里,书越来越好找,我读的书也远比以前更多更杂更受益,但是,总会有一种感觉隐隐地袭上心头,那就是再也找不回来那时候读书如同与初恋情人相遇的心境和感觉了,再也遇不到高挥老师和曹大肚子一样与你与书倾心相知倾力相助的人了。有时,我会想,也许是如今书的得来太容易了,也是自己读书功利色彩加重了的原因吧?

有这样两句古语我很喜欢,也常以此告诫自己。一句是陆放翁的诗:“晨炊躬稼米,夜读世藏书。”它让我想到我们先人的读书情景,那时读书只是一种朴素的生存方式,自己一边煮自己躬身稼穡的米粥吃一边读书,而不是现在伴一杯咖啡的时髦或点缀。一句是北京明永乐年间开业的老药铺万全堂中的一幅抱柱联:“修合无人见,存心有天知。”说的虽是医德,其实也可作读书的座右铭,读书也是一种修合,不是给别人看的,也不是为别人读的,更不是为功名利禄的。读书人的德性,心知书知,天知地知。

(本文选自《中华读书报》2008年4月9日,有删节。)

关注阅读



有花开在身边

07 环工 杨慧萍



曾有一段时间很为自己遗憾：长这么大了，竟没养过“真正”的花。我认为“真正”的花应该有正式而美丽的名字，应该种在专辟的土地上或漂亮的花盆里，专供人欣赏。

终于，我央求妈妈在院子里收拾出一块地来种花。妈妈伸着疲惫的腰说：花，还要种吗？这不都是？于是，我稍一留意，可不是吗？常常见、常常开的花还真不少！

那时，我正是小女孩臭美的年纪！我和小伙伴总喜欢学着村里出嫁时的姑娘，把指甲染成红色，但没有谁去买挺贵的指甲油，我们用的是一种花，它就叫“指甲花”。这种花没有谁刻意去种，但只要院子里、篱笆边、果树下长出了一株，开了花，结了籽，来年那儿就会呼啦啦冒出一大片。大人们总嫌它们占地，常会拿铁锹铲掉，但最后总会有几株就在他们眼底下长壮了且开了花，有大红的、紫红的、粉红的，花期很长。这时，我们就把花掐下来，堆在青瓦片的凹槽里，用砖捣碎，直到浸出紫黑色

的汁，再把烂了的花挑在指甲上，用狭长的叶子包好，系紧绳子。不用多久，拆开来看，指甲就被染成橙红色的了，很久也不会褪色。后来我得知，指甲花其实是“真正”的花，它有正式且美丽的名字：凤仙。凤仙凤仙，如凤似仙。而且，很多城里人是把它精心养在花盆里的。

我家前面有一方闲置的大院，围着高高的围墙。温暖的春风刚刚吹过，我沿着大院的墙根转到最偏的一角，忽然一枝杏花扑入眼帘，花儿正开得娇嫩！乳白晶莹的花瓣中含些柔柔的粉色，映着中央一点米黄的花蕊，在轻风中微微打着颤。美的让人心醉。直到几年后，书读的多了，才猛然想到，那正是前人沉醉不已的“春色满园关不住，一枝红杏出墙来”的妙景啊！

有一年很幸运，邻居大伯在院子里挖了一方荷池。夏天一场大雨过后，他家的土墙塌了，荷池一览无余。我被几朵早开的荷花深深地吸引了，便偷偷地踩着倒进荷池里的几段土墙慢慢地靠近了一朵荷花。那朵荷花触手可及，层层花瓣依

次盛开，洁白柔软，娇嫩可爱。我已伸到花梗处的手终于没忍心用力，转身欲走又觉得心有不甘，看那浮在水面的碧绿的荷叶也挺惹人爱的，便狠心掐了几枝，匆匆逃走了。

如果走进田野，稍稍留心一下，嘿，原来不少庄稼与蔬菜也开着绚烂多彩的花呢！玉米的花真好玩，像老爷爷被染紫的长胡须；红薯的花很少见，但偶见一朵粉色的花探出碧绿的叶，万绿丛中一点红，煞是喜人；黄瓜花的黄色很纯正，惹人爱；豆角的花像小小的紫蝴蝶飞满架；南瓜、冬瓜、西瓜……瓜瓜有花，花各不同，朵朵生彩。

还有我家院子里的几棵大梧桐，叶子没长出来就先开满了花，紫中带白，远看像一片紫色的云霞。还有村口的两棵老槐树，雪白的花儿挂满了树，一串串，一簇簇，清香漫人。还有河边沟边各色的小野花，如繁星点点，点缀出无限生机。

是啊，谁能说这山野乡村的花不美呢？只是我与它们生活的太近而更容易忽视。在认识到这点之前，我不知错过了多少美丽的花啊！

美丽的花儿还在身边盛开，需要我们做一个懂得欣赏的人。

青春年华

多少年了，我总是对雨有一种特殊的感觉。我是在下雨天时想回家，回到家中，我的心里就非常地踏实，心里想着，这儿没有风没有雨真是好。如果下雨时我不是在自己的家里，我就特别想回家，即使是再有趣的事也吸引不了我，我只想回去！

我时常在想，我怎么会有一种这种感觉呢，而且如今我已是一个大人了，这样是不是有点好笑呢！后来，我想起我出生的故事，我觉得这种感觉其实是我母亲当时的感觉，是她在我出生的时刻将这种感觉传递给了我。

我出生在二十二年前一个下着大雨的夜里。当时我的母亲是个刚过门的媳妇，特别的想念娘家，所以就隔三差五的往娘家跑，就算是在我快要出生的时候，她也是经常回去。一天晚上，我妈妈的肚子突然疼得厉害，有经验的外婆知道我妈快要生了，但是，我们家乡的风俗是过门的女儿不能在娘家生产的。当时外面正下着大雨，外婆向邻居借了把伞，就和外公将我妈往回送。一个临产的孕妇在下着大雨的夜里走路，是一件多么痛苦的事啊。妈妈的肚子一阵阵的

父亲

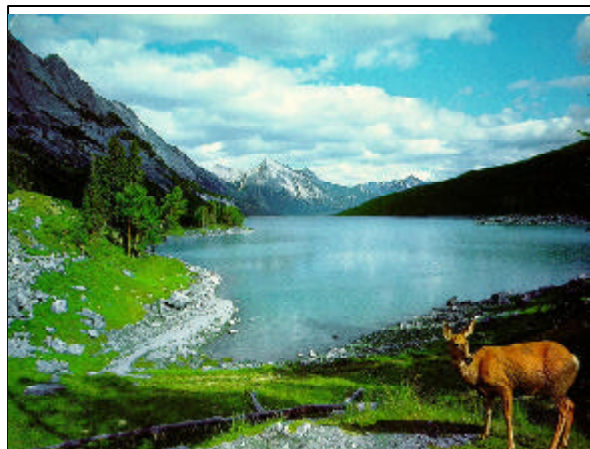
05 心理 陈志强

很小的时候
我挥舞着手中的黄布书包
奔撒在乡间的小路
你蹲在老屋门口
憨憨的笑
我知道
你就在我的身后

一份通知书传入村庄
火炉锅灶香香的肉
我揣着那张命运的证书
激动却矜持地躲在房里
你站在老屋门口
皱纹里绽放着笑
我知道
你就在我的身后

此刻
凄冷的夜晚
我想起你那亲切的声音
熟悉的身影
可是
你却已不在我的身后
虽然
你已永远地走进了我的心中
我却不愿只有这回忆的痛

赭麓诗坛



心香絮语

刊头题字：华实

《无端》自序

文学院 张应中

诗，有时离我很远，很陌生；有时离我很近，很亲切。我不是一个彻底的人，我羡慕那些爱诗如命，命即是诗的人，他们的痛苦是深切的，幸福也难以与人分享。而我，被牵扯的东西太多了，瞻前顾后，顾此失彼，“小处敏感，大处茫然。”（卞之琳语）结果什么也没有，读自己的诗也是不满意的多，我感到荒凉。

杜甫主张“不薄今人爱古人，清词丽句必为邻。”我追慕这种姿态和诗风。臧克家自称：“我是一个两面派，新诗旧诗我都爱。”我也是新诗旧诗都爱的，但“两面派”的说法不太妥当，因为新诗与旧诗并非形同水火，势不两立的，它们都是诗。我的体会是，新诗的最大特点是自由，它追求的是情感的节奏，自然的语气，适宜于表现微妙复杂的现代人的心理流程。旧体诗，尤其是近体的诗和词，更像歌，但又去掉了通俗歌曲中的庸俗成分，显得更加精致，美。旧体诗词是一种渗透到我们的民族血液里的东西，它的影响时隐时显，就算它是一件古董吧，也会有

它的欣赏价值，而在有些场合，有些时候，它更起作用。我写新诗，相当于喃喃自语，相当于呼唤或叹息；我写旧体诗词，相当于有节奏的呼吸，相当于浅斟低唱。不论新旧，但求呼吸畅快，吐纳自如。

我写新诗已经二十年，写旧体诗词是近两年的事，而新旧的数量是一个约等于，可能我骨子里旧的东西占据了主导地位吧。收集在这里的新诗，基本上逆着写作时序排列，近期的排在前，前期的排在后。旧体诗只选绝句，一则我写的绝句大大多于其他各体，二则感觉绝句的质量要好一些，五言排在前，七言排在后，中间夹了一首六言。绝句相当于“五四”时期冰心、宗白华等人的小诗，适宜于写一地的景物，一时的情趣，我写它，有时是闹着玩玩的。我相信新旧体诗歌可以而且也会并存，相信现代汉语比古代汉语更有生命力，还相信新诗比旧体诗词的前程更加远大。

（作者系文学院教师。《无端》，张应中著，作家出版社2007年12月版。）

路干天晴

04 公管 朱露琴

疼！走到半路时，我的母亲疼的实在是支持不住了。外婆只好敲响路边人家的门……这样一个好心人家的接纳之下，我总算来到了这个世上。

第二天一大早，天就晴了，艳阳高照。我的父亲和家人都非常感谢那家人的好心相助，按照当时的风俗，在那家门头上挂了块红绿布，将母女俩接回了家。后来，我的母亲干脆就给我取了个名字叫露琴，取我出生时下雨路湿，后又天晴路干的谐音。

现在想来，我的母亲在当时是忍受着多么大的痛苦，她心里迫切地想回家，想有一个可以挡风避雨的地方。这种强烈的欲望，就连在她肚子里急着要出来的我也感觉到了，所以，我与生俱来便有了这样一种特殊的感受。

都说，孩子的生日是母亲的灾难日，对于我，我的生日更是我母亲的灾难日。我在出生时就让她承受了外人无法想像的痛苦。如今，我长大了，也时常爱和别人说我出生的故事和我名字的来历，它成了我和我母亲人生中的重要故事。这份母亲对孩子的血脉之情融入到我的名字中，融入到我的亲情中，也融入到我的生命中。

往事如烟