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     6月11日下午，文化部、国家文物局
召开了全国非物质文化遗产保护、古籍保
护暨文博事业杰出人物表彰、颁证、授牌
电视电话会议，公布了经国务院批准的第
二批62家全国古籍重点保护单位和《国家
珍贵古籍名录》。中共中央政治局委员、国
务委员刘延东出席会议并作重要讲话。安
徽省在合肥设立了分会场，副省长谢广
祥、省政府副秘书长张武扬、省文化遗产
保护领导小组成员单位负责同志出席会
议，并为我省获得荣誉称号的单位和个人
举行了颁证、授牌仪式。我校图书馆被评
为全国古籍重点保护单位，并有13部馆藏
古籍再次入选《国家珍贵古籍名录》（第二
批）。至此，我校图书馆共有20部古籍入
选《国家珍贵古籍名录》，名列安徽省高校
图书馆首位。我校图书馆领导吴代庆、古
籍部主任周向华参加了电视电话会议。
      电视电话会议上，刘延东指出，文化遗

产事业是社会主义
文化事业的重要组
成部分，加强文
化遗产保护是传承
中华文明、增强
国家软实力的迫切
需要，是建设社
会主义核心价值体
系的重要内容，
也是贯彻落实科学
发展观的必然要
求。她要求采取
有力措施，扎实
推进文化遗产保护
事业；加快推进

普查工作，加强名录体系建设，建立、
完善非物质文化遗产传承机制，加强科
技在文化遗产保护中的运用，改善文化
遗产生存状况和安全条件。她要求各级
部门加强组织领导，建立健全工作机
制，加大投入力度，加强文化遗产保护
队伍建设，增强全社会保护文化遗产的

观念和意识，切实保护好我国的珍贵文
化遗产。
       我国第二批全国古籍重点保护单位和
国家珍贵古籍名录申报工作于2008年9月
开始启动。我校图书馆积极开展申报工作，
落实申报指标，完善古籍保护工作。今年
4月13日，国家古籍保护中心晁健研究员、
杜伟生研究馆
员、安徽省图书
馆副馆长、省古
籍保护中心主任
阚华莅临我校图
书馆，对我校图
书馆申报全国古
籍重点保护单位
进行实地考察。
专家们根据申报
指标，对我校图
书馆的古籍保护
工作进行了全面
考察，重点考察

了敬文图书馆的古籍书库、善本书库、
古籍阅览室和古籍修复
室，并认真听取了庄华
峰馆长关于我校图书馆
古籍保护工作的情况汇
报。专家们对我校图书
馆的古籍保护工作从三
个方面给予了肯定，一
是对我校高度重视古籍
保护工作表示满意；二
是对我校图书馆重在保
护的古籍保护工作理念

表示赞赏；三是对敬文图书馆优良的古
籍保护环境表示满意。考察中，专家们
还就我校图书馆的古籍保护工作，提出
了一些建设性的意见和建议。这些意见
和建议，对我校图书馆的古籍保护工作
起到了积极的推动作用。
     据了解，我校图书馆古籍藏量宏富，

达20余万册，位居安徽省高校之首。尤
其以地方志收藏最为见长，拥有全国30
个省市自治区的方志19000册，古籍善
本600 余种、8000 多册，以明刻本为
多，其中《洪武正韵》为国内唯一全
本，元刻本《春秋胡氏传》、元刻明
递修《通志》、明嘉靖刻本《李太白
全集》、《杜工部集》均为海内珍本。
此次我校图书馆入选全国古籍重点保护
单位，将对我校加强古籍保护工作，改
善古籍保护条件，提高古籍保护水平，
发挥重要的推动作用。
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     近日，文
化部社会文
化司司长张
旭就第二批
《 国 家 珍 贵
古 籍 名 录 》
和第二批全
国古籍重点
保护单位评
审工作的有
关情况，回
答了记者的
提问。
      问：建立
《国家珍贵古
籍名录》制
度、命名全国
古籍重点保
护单位，是基
于怎样的考
虑？
      答：胡锦
涛总书记在

十七大报告

中强调指出：

“中华文化是

中华民族生

生不息、团结

奋进的不竭

动力。要全面认识祖国传统文化，取其精

华，去其糟粕，使之与当代社会相适应、

与现代文明相协调，保持民族性，体现时

代性。加强中华优秀文化传统教育，运用

现代科技手段开发利用民族文化丰厚资

源。加强对各民族文化的挖掘和保护，重

视文物和非物质文化遗产保护，做好文

化典籍整理工作。”这一论述，为如何保

护民族文化遗产，弘扬中华优秀传统文

化指明了方向。

    我国古代文献典籍是中华民族创造

的重要文明成果，是中华文明绵延数千

年、一脉相承的历史见证，也是人类文明

的瑰宝。由于历史久远，又由于战争、自

然灾害等各种原因，很多古籍遭到了破

坏，留存至今的古籍百不存一。新中国成

立以来，党和政府高度重视古籍保护工

作，特别是改革开放以来，我国古籍保护

工作取得了显著成绩。但是，我们必须清

醒地看到，由于历史和其他多方面的原

因，我国古籍保护还存在很多问题，如古

籍底数不清，还有很多古籍破损严重，古

籍保护和修复人才匮缺，尤其是少数民

族古籍保护和整理人员极度缺乏，有的

珍贵古籍面临失传的危险，还有大量珍

贵的古籍流失海外。为加强古籍保护工

作，2007年1月，国务院办公厅下发《关

于进一步加强古籍保护工作的意见》。

2007年4月，经国务院批准，建立了由文

化部、发改委、财政部、教育部等十部委

组成的全国古籍保护工作部际联席会议。

2007 年5 月，国家古籍保护中心成立。

2008年3月1日，国务院正式批准公布了

首批《国家珍贵古籍名录》及“全国古籍

重点保护单位”。首批国家珍贵古籍名录

和全国古籍重点保护单位颁布后，对提

高全社会重视、支持古籍保护工作，调动

全国古籍保护工作者的积极性，推进全

国古籍保护工作的深入开展产生了积极

影响。

     问：第二批《国家珍贵古籍名录》
申报及评审的基本情况如何？
      答：第二批《国家珍贵古籍名录》共
申报古籍12199种。《国家珍贵古籍名录》

的主要收录范围是1912年以前书写或印

刷的，以中国古典装帧形式存在，具有重

要历史、思想和文化价值的珍贵古籍。国

家珍贵古籍的评选标准，原则上与《古籍

定级标准》所规定的一、二级古籍的评定

标准相同。即国家珍贵古籍原则上从一、

二级古籍内选定。经过专家初步审核，暂

定5065种入选，删除2842种， 2538种暂

时搁置。最终，专家提出推荐名单4485

部。

      问：请介绍一下第二批全国古籍重
点保护单位申报及评审情况。
      答：此次申报期间共收到125家单位
的申报材料，涵盖了各系统图书馆、档案

馆、博物馆等行业的相关单位。国家古

籍保护中心组织专家分赴全国各申报单

位进行实地考察。之后，在北京召开了

第二批全国古籍重点保护单位专家评审

会，全国各系统的16 位专家参加了会

议。第二批全国古籍重点保护单位的评

审遵照文化部下发的《“全国古籍重点

保护单位”申报评定暂行办法》进行，入

选单位必须具备4个基本条件：收藏古

籍的数量一般在10万册（件）以上或收

藏古籍善本数量在3000册（件）以上；

有古籍专用书库；有专门的古籍保护机

构和工作人员，管理制度健全；有专项

古籍保护经费。经专家评审，最终确定

62家申报单位作为第二批“全国古籍重

点保护单位”推荐单位。

     问：《国家珍贵古籍名录》及“全
国古籍重点保护单位”的评选工作要达
到怎样的目的？
      答：评审、公布《国家珍贵古籍名
录》及“全国古籍重点保护单位”，其目

的：一是弘扬中华文化，增强全社会的

古籍保护意识；二是以评审工作为抓

手，逐步建立完善的古籍保护制度，加

强对古籍保护工作的管理，加强对珍贵

古籍的重点保护，推动各古籍收藏单位

改善古籍保护条件，以此带动古籍保护

工作的科学、规范、全面、持续开展。
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（文献资源建设部 沈炎）

       Kluwer是荷兰具有国际性声誉的学
术出版公司，它出版的图书、期刊品质较
高，备受专家和学者的信赖和赞誉。
Kluwer Online就是该学术出版公司出版
的近800种期刊全文的网络版，基于互联
网提供查询和阅览服务，涉及的学科包
括：材料科学、地球科学、电气电子工程、
法学、工程、工商管理、化学、环境科学、
计算机和信息科学、教育、经济学、考古
学、人文科学、社会科学、生物学、数学、
天文学/天体物理学/空间科学、物理学、
心理学、医学、艺术、语言学、运筹学/
管理学、哲学。
       使用方法如下：
一、期刊浏览：点击页面上提供的“期
刊浏览”，就可以看到该方法下提供的三
种浏览与检索方式。
1、刊名检索：用户可以通过在检索框
内输入部分或全部刊名，查找所需的期
刊，然后在检索结果中直接点击期刊名
称，阅读期刊的内容。

2、学科浏览：点击学科列表中的任意
学科，浏览Kluwer Online Journals数据库
中收录该学科的所有期刊信息，可以直
接点击刊名浏览该期刊的内容。
3 、刊名浏览：点击页面上提供的字
母，分别浏览以该字母开头的期刊内
容。

二、简单检索：在检索条件中输入篇名、
作者、刊名、文摘等检索信息，查找相关
文献。

三、复杂检索：通过输入多个检索条件进
行检索，可以快速、准确查找到相关信
息。
        Kluwer Online电子期刊的全文采用
PDF文件格式，可以浏览、下载、打印，
但使用前必须下载Adobe Acrobat Reader

Kluwer Online Journals数据库简介

软件。
（咨询部 章丽）

自磨自砺，(美)哈伯德(Hubbard，E)著；韩可译，中国妇女出版社2005 年版。

高智商的犹太人，徐学初编，新疆青少年出版社2005年版。

这里的黎明静悄悄，(苏)瓦西里耶夫著；王金陵译，人民日报出版社2005年版。

红色之旅，杨学军编，黑龙江人民出版社2005年版。

智慧谋略文库，牛牧风主编，中国戏剧出版社2005年版。

开国重臣大传，戴逸总主编；赵毅主编，黑龙江人民出版社2005年版。

两汉诗传，褚斌杰，黄筠著，吉林人民出版社2005年版。

元好问暨金人诗传，章必功著，吉林人民出版社2005年版。

建安诗传，李景华著，吉林人民出版社2005年版。

少陵诗传，江希泽著；江希泽注，吉林人民出版社2005年版。

袁枚暨性灵派诗传，王英志著，吉林人民出版社2005年版。

回老街走走，金建陵主编，南方出版社2005年版。

咣当一下春来了，金建陵主编，南方出版社，2005年版。

中国作家访谈录，沈苇，武红编，新疆青少年出版社2005年版。

生物王国探秘，姜运仓主编，中央民族大学出版社2006年版。

破译人生密码，丁华民，宁一编译，吉林文史出版社2006年版。

第六大陆，北京未来新世纪教育研究所编，远方出版社2006年版。

新材料技术，北京未来新世纪教育研究所编，远方出版社2006年版。

人类生命科技发明发现，黄勇主编，中国环境科学出版社2006年版。

透析发明与创造的诀窍，黄勇主编，中国环境科学出版社2006年版。

鲍弘达画集，鲍弘达著，西泠印社出版社2007年版。

刘晖兰花书画集，刘晖绘，人民美术出版社2008年版。

当代名家卓然书画集，卓然绘，文物出版社2008年版。

吴晗全集（全十卷），吴晗著；常君实编，中国人民大学出版社2009年版。

我馆入选第二批《国家珍贵古籍名录》古籍介绍

01098 史记一百三十卷   历代不少学者注
释《史记》。 骃南朝刘宋裴 作《集解》
八十卷，是今世能见到的最早《史记》
注释。唐司马贞《索隐》，音义并重。
张守节撰《正义》，注音释义都比较严

谨，对地理的注释尤为详明。三家注本
来各自单行，宋朝时才把三家注统一排列
在正文下，合为一编。本书即为三家注合
刊本，目录有牌记题“淳化壬辰临安陈氏
万卷堂刊”，其刻工、纸墨均上乘，保存较
好。
01655 历代史纂左编一百四十二卷  明唐
顺之辑。此书以历代正史所载君臣事
迹，纂集成编。别立义例，凡二十四
门。其意欲取千古兴衰治乱之大者，切
着其所以然，故其体与他史稍异，具有
较高的学术价值。

01835 阙里志十三卷（详见本报第11期）
02469 初学记三十卷  唐徐坚等纂，是现
存较早的一部官修类书 。是书编撰的目
的是指导皇子写作而选录的文章，故有着
范文的作用。《初学记 》所引的文献，都
是唐代以前的文献，今天有些已经散佚，

是辑佚的渊蔽。由于它所依据的是唐代以
前的版本，所以又是校勘的最好依据。是

本为明代安国刻本，上书口有“安桂坡馆”
四字，品相较好，具有重要的文献价值。
02541 新增说文韵府群玉二十卷  元阴时

夫辑，阴时夫注。明天顺六年叶氏南山
书堂刻本。《中国善本书提要》卷二十
谓，“（天顺六年叶氏南山堂刊本）木
记之语，仍本之元刻，仅易年号而
已。”是书保存基本完好，有钤“读杜
草堂”，具有极高的文献、版本价值。

02816 分类补注李太白诗二十五卷（详见
本报第12期）

02854 集千家注杜工部诗集二十卷文集二
卷（详见本报第12期）

02976 韩文公文钞十六卷  唐韩愈撰，明
茅坤评点。朱墨套印精美。是选对于研
究韩愈其文乃至于其人，具有重要的文
献价值。且此书存世较少，因此又具有
较高的版本价值。
03001 河东先生集四十五卷外集二卷龙城
录二卷  唐柳宗元撰，刘禹锡编。历代
刊刻《柳集》的不少，郭云鹏的“济
美堂本”《河东先生集》是受人们称道
的为数不多的几个版本之一，郭氏刻本
校雠很精，刊印精美，具有较高的史料
价值和版本价值。

03179 苏文忠公全集一百十一卷  又名
《东坡七集》，收录东坡集四十卷，后
集二十卷，奏议十五卷，内制集十卷，
乐语一卷，外制集三卷，应诏集十卷，
续集十二卷，东坡先生年谱一卷。此本
为明嘉靖十三年江西布政司据成化四年程
宗刊本重刻本。是书保持完好，属研究
苏轼最全、最好的版本，具有极高的文
献史料价值。

03589 阳明先生文录五卷外集九卷别录十
卷  明代王守仁所撰。《文录》收录阳
明讲学明道的文章，《外集》为阳明的
诗赋之作， 別《 录》收集阳明的奏摺和
公文等。此书由胡宗宪刻于明嘉靖三十

六年，文录卷之
三配清抄本，有
“东莞莫氏福功
堂”朱印，可
知曾为近代著名
收藏家莫伯骥所
寓目或收藏。卷
首有“国章”朱
印一方。
03597 王文成公全书三十八卷   亦名《阳
明全书》，明王守仁撰。隆庆六年谢廷杰在
浙江刻印。本馆所藏有“上海孙鉴子山氏

收藏旧椠精钞书籍记”、“瑞堂”藏书
印两枚，应是近代上海藏书家孙鉴之旧
物，保存完好，具有较高的文献、版本
价值。

03905 文选后集五卷  《文选后集》录
《文选》表、书等七种文体，收录多家
批评 ,以郭正域评点为主 ,且卷首首次载录
了郭正域的序言，在评点学史上有着重大
的价值与意义。在评点中，郭正域表达了
对七子派主张的不满，明确提倡六朝文
学，强调文学作品的“表情”作用。具有
重要的学术价值。是本为明套印本，收藏
印钤有“徐恕读过”、 東“浙 朱遂翔五十以
見後所 善本”，具有重要的文献价值。
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大师与图书馆

      钱钟书（1910～1998）字默存，号
槐聚，现代著名学者，作家。江苏无
锡县人。1929年，考入清华大学外文
系，1937年，赴英伦留学。曾在上海
光华大学和清华大学执教。1941年完成
《谈艺录》、《写在人生上》的写作，
之后其作品集《人兽鬼》、小说《围
城》、诗论《谈艺论》得以相继出版，
在学术界引起巨大反响。1949年，先
生回到清华任教，1953年调到文学研究
所，其间完成《宋诗选注》，并参加
了《唐诗选》、《中国文学史》的编
写工作。1972 年8月《管锥编》定稿。
1998 年12 月19 日，先生在北京逝世，
享年88 岁。
        钱钟书一生钟爱书籍，为自己一生
写了一部藏之名士的大书。

钱钟书：从书堡中走进世界
              “横扫清华图书馆”
      1929 年夏，钱钟书报考清华大学。

他考试的总分不错，国学英文都优，英
文还考了满分，但数学据他自称是考得
15分，但校长罗家伦破格录取了他。
        钱钟书在外文系读了四年。四年期
间，他绝大多数时间是在清华大学图书
馆度过的。他曾下定决心：横扫清华图书
馆。他喜欢直接接触原著，以自己的思想
学习，在学习中思想。有如后来那部《围
城》所说：“现代人要国文好，非研究外
国文学不可；从前弄西洋文学的人该通
外国语文，现在弄中国文学的人也该先
精通洋文。”读书无止境。就在进大学的
翌年，因为选读了美籍教师翟孟生(R．
D．Jameson)的《西洋文学概要》和英籍
教师瑞恰兹(I．A．Richards）的《西洋小
说》，大有兴趣，就将课中所提及的所有
文学和理论书籍，按图索骥，在课余时间
上图书馆检索，都认真地读了一遍。
        图书馆是他的主要课堂。他几乎每
天要从图书馆借书阅读。同学饶余威日
后追忆钱钟书：“上课时从不记笔记，只
带一本和课堂无关的书，一边听讲一边
看自己的书，但是考试时总是第一。他还
有一个怪癖，看书时喜欢用粗的铅笔画
下佳句，也在书旁加上他的评语，清华藏
书中的画线和评语都出自此君之笔。”
        当时的同班同学许振德回忆：“在校
四年期间，图书馆借书之多，无人能与其
相比。”十多年后，即194 6 年，英若

诚考进清华大学，在图书馆发现很多书
后所附借阅卡所署借阅者都有“钱钟
书 ”。
        钱钟书不断地构建自己的知识书堡，
醉心于图书馆。钱钟书在清华大学是相
当现代的，他在图书馆，主要是用英文，
记下了一摞摞的大小笔记本。
       因为喜欢读原版书，以鉴真伪，钱钟
书选修了版本学。据称他在清华大学几
乎不选修必修课以外的课。四年里，也只
选修了杨树达、蒋廷黼和赵万里的课。
        其中赵万里讲版本目录学。赵万里
当年25岁，只比钱钟书大五岁，但已是
中国第一流的版本目录学大家了。有一
次他开课讲到某部书时说：“不是吹牛，
这书的版本只有我见过。”课后钱钟书就
和同学吴晗讲开了：“这个版本我也见

过，同他讲的就一样。”钱钟书还说：
“我在图书馆就见过多次呢! ”吴晗

说：“那 你 就
上去讲呀!”赵
万里后来耳闻，
却很大度。他将
原计划讲的十个
专题，让钱钟书
和吴晗讲了七八
个。
        版本学的基
础就是要多接触
不同时期的书
籍。读书破万

卷，自然“精”版本。因为对版本熟
悉，抗战胜利后，钱钟书参加中央图书
馆宴请英国图书馆学者时，即席随说各
种版本，游刃有余，令外国同行感叹不
已 。

  戏称博德利图书馆为“饱蠹搂”
        1933年，钱钟书离开清华大学，在
上海光华大学教书。早在清华大学时，他
的老师叶公超对他说：“你不应该来清
华，应该去牛津。”1935年，钱钟书终于
以留英公费生的最高分数去英国专修英
国文学。陪同有新婚妻子杨绛，她去英国
专修拉丁语文学。
        数十天的海上生活。在船上钱钟书
读的一本书就是约翰森博士的《大字
典》。他把读字典视为旅途良伴，后来由
上海赴湖南兰田任教，随身也只是一本
英文字典。因而据称，钱钟书在图书馆读
书，很少翻阅字典，因为这些词语都在脑
海里储藏了。
        在伦敦牛津大学，钱钟书如游山阴
道上，一路美不胜收，但多半精力都花在
大学的博德利图书馆。
        博德利图书馆历史悠久，当然图书
馆藏书规律必与历史成正比。它的藏书
是名列世界前茅的，这引起钱钟书极大
兴味，自喻是一只东方蠹虫，要在此处畅
饮饱餐。
       钱钟书戏称博德利图书馆为“饱蠹
楼”。他日出日落于“饱蠹楼”。据杨绛回
忆：钱钟书整日徘徊在“饱蠹楼”，将精
微深奥的哲学、美学等大部著作，像小儿
吃零食那样吃了又吃，厚厚的书一本本
渐次吃完，诗歌更是他喜好的读物。重得
拾不动的大字典、辞典、百科全书等，他

亦摸着字典逐条细读。
        钱钟书在牛津大学三年。他的大学
生涯，主要就是在博德利图书馆自学。他
读欧美文学和理论。罗素、柏格森、康德、
弗洛伊德、克罗齐、歌德、叔本华、西赛
罗等的哲学、美学、心理学专著，西方现
代派的诗歌、小说，如ToSo艾略特、DoHo
劳伦斯和叶芝，都是一本本细读、精读。

钱钟书故居

他写了富有实证性的学位论文《十七十
八世纪英国文学中的中国》，尔后被牛
津大学聘任为中文讲师。
    钱钟书的论文学位，可以说全是从
“饱蠹楼”里自学而得的。而他对牛津
大学规定的必修科目相当冷淡。有议论
文预试“版本和校勘学”，要学生辨认
15世纪以来的手稿。他却了无兴趣，不
作准备，而是每天读一本侦探小说休养
脑筋，结果考试不及格。后在暑期中补
习，方才通过。

“三闾大学图书馆”里写《谈艺录》
        1940年1 月，钱钟书来到湘西荒僻
的安化蓝田镇的湖南国立师范学院任
教。他被聘任为英文系主任，父亲钱基博
任中文系主任。这年钱钟书才
30岁，但因中外古今书籍博广，
声誉全院，有次竟脱口而出：
“家父读的书太少。”
        这话不胫而走，钱基博听
了笑这“钟书说得对，我是没
有他读的书多。首先，他懂得
好几种外文，我却只能看林琴
南的《茶花女》遗事；其次，就
是中国的古典书，他也比我读
得多。”
        师院刚迁移新地，百废待
兴。此际有一个职务无人愿意
担任，那就是学校图书委员会
主席，主持筹备图书经费，选
购图书和图书馆建设等事宜。

鉴于师院所在地李园，房屋紧张，图书
馆只能放在原来李园主人的书房，那是
一座小楼，图书馆只能用楼上的四间：
一间书库，其余为阅览室。说也可怜，
入库全部只有89 6 册，而且老的、糟
的、破旧的中文教科书又占了大半。据
说当钱钟书在阅览室发现此情况时，即
表示愿意在危难之中，出任图书馆的
“图书委员会主席”。
         钱钟书在图书委员会主席职务上的
确发挥了其才能，他多次主持会议，商定
图书经费使用办法，着手接收山东大学、
安徽大学的部分图书，后来又设法接收
来自镇江图书馆、重庆图书馆的若干藏
书；又用巨款典借自长沙运来的南轩图
书馆全部藏书几万册；在借期将届期满，
又派图书组主任和几位教授专程前往接
洽续借事宜。南轩图书馆的藏书，几乎

囊括了中华全部典藏，如《四部丛
刊》、《四部备要》、《四库珍本》、
《丛书集成》、《古今图书集成》，还
有明清名家诗集刻本、湖南省县方志。
这些书在战时不易读到。
       钱钟书在师院图书馆读了更多的古
书。他也继续读英文原版书。他把自己的
书屋取名为“梦苕庵”，苦志读书，也阅
碑帖，临写草书。时至冬天，室内以木炭
盆生火取暖，每至午夜，就用废旧纸包裹
生鸡蛋，用火温透，投进火盆煨熟，一夜
一只用以夜宵。他的那部纵横古今的忧
患之作《谈艺录》，有一半就是在师院图
书馆时写成的。
        因为钱钟书对师院图书馆情有独钟，
所以在《围城》里，专门描写了“三
闾大学图书馆”。现今湖南的“三闾钟楼”

即李园的图书馆所在地。

“世界上有那么多我所不要看的书”
        钱钟书是最懂得，也是最善于利用
图书馆功能的学者。建国伊始，他着手
于《管锥篇》名山巨作，成天阅读大
量书籍，而这些多是借自图书馆。1950
年，他在清华大学任教。有一次记者黄
裳拜访，见到他和杨绛正坐在长桌畔，
桌上堆满高高两叠外文洋装和中文线
装。这些都是从学校图书馆借来的。文
学所藏书硕丰，他可能是书后借书卡上
签名最多的一位。钱钟书藏书在老一辈
学者群里属于极少的，但他脑子里却藏
有一个巨大书库。他读书善于抓准要
点。有一次他对王水照说：“最近我花了

两个星期把‘十三经’全都温了一遍，
又发现好多好东西。”
        当时研究所图书馆相当支持钱钟书
写作，有次为了查证自己凭记忆记下的
几句黑格尔关于精神观察学引语是否有
误，还写了一封英文信，委托友人王岷源
赴北大图书馆借书呢!
       钱钟书的可贵之处还在于善于利用
图书馆。图书馆贵在流通，有些书只是收
藏，那是没有价值的。上世纪80年代，有
一年他访问美国国会图书馆，主管者引
导参观藏书库，得意洋洋地作介绍，同参
观者鞠躬如也，一片惊奇声。当主管者问
及钱钟书，他却说：“我亦充满惊奇，惊
奇世界上有那么多我所不要看的书。”他
说得谐趣，真是懂得书籍的真正理念。
   (本文选自《出版人》2008年第5期）

钱钟书与夫人杨绛
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山头上的电影
       那是很久以前的事了，或许它从我一
出生便有了，但能记起的是我上小学三年
级以后了，这便是“山头上的电影”。
       山头上，那岂不是很高？山顶上又怎
能放电影呢？其实这个“山头”，远不是你
想象的那般。那时我们村分为两个梯度有
差异的区域，分别名曰：“低下”、“山头
上”。“山头上”只不过比“低下”略高三
四米罢了，但大人们都这样叫，小孩子们
自然也跟着叫。
       在我的记忆中，这山头原是一大片杉
树林，密密匝匝的，颇有些风姿。但后来
杉树都被砍伐光了，留下了偌大的一方空
地，于是，人们便开始在上面建房子，布
晒场，但终究还是空出了一大块平地。我
们村的露天电影，自然是选在这里了。
       那时我还小，下午放学回家，只要
一听到放电影的消息，便径直跑到了山头
上。当我远远的看见两根竹杆挑起了一块
宽大的幕布，便兴奋不已。那时不比现在，
家里是没有影碟机的，电视机也不多见，
看电影简直就是一种奢望。于是，盼呀盼，
终于盼到了一回，但一年也终不过是两三
次这样的机会。
       夜幕降临，人们都早早地吃了晚饭，
扶老携幼，带上自家的凳子，倾巢出
动，准备美美的看上一回电影。于是，

山头上开阔的场地里便挤满了黑压压的人
群，小孩跑着闹着，大人们说着笑着，
好不热闹。其实，那时的人们也不全是
冲着电影来的，有的图的就是个热闹，
享受着自己多日的期盼，毕竟，人们的
精神生活太匮乏了。终于，宽大的黑幕上
出现了人影，人群也慢慢静了下来，有几
个孩子还爬上很高的树上去看。乡村里放
的电影，终是热闹喜庆的，我们似乎都被
精彩的故事情节所吸引了，眼睛睁得圆圆
大大的，虽不大懂但也觉得有滋有味。笑
声更是此起彼伏的，有时也不知道他们在
笑些什么，反正也跟着笑了，这也是众人
一起看电影的妙处吧。
       夜空被灯光照得有些微红，星星一眨
一眨的。周围的村庄也寂寥无声，放眼望
去，是黑黢黢的旷野和几点隐约的灯
光 。
      大约过了几个小时，两部电影都放完
了，山头上再一次躁动起来了。比起来时，
散场时的人们显得平静而满足，于是又携
老扶幼，竞相回家去了。山头上的那块场
地便又融入宁静的夜色之中。
      后来人们的生活水平提高了，多是在
家看电视了，“山头上的电影”便渐渐消失
了。但对于那段美好的往事，每每想起，嘴
角便不觉露出了微笑。

刊头题字：华实

05 历史 周丛林

     很多人都知道海子，都知道他的自
杀与他的诗歌。不少人喜欢海子，因为
那是一个以梦为马的灵魂，远方忠诚的
儿子和物质的短暂情人。但我们无法真
正理解这个热情的诗魂，我们只是靠近
他，永远相近却又永远相离。
     海子曾多次行走在夜色之中，独自
承受着三次苦难：流浪、爱情、生存，也
一个人享受着三次幸福：诗歌、王位、太
阳。他是以一种燃烧的激情去寻找生命
中把自由和沉默还给人类的东西。按照
他自己的话说，他的一生，就是要成为
太阳的一生。
       为什么要在太阳中获得生命与诗歌
的永恒？为什么在燃烧的灰烬中仍坚持
做一个盲眼的王？有人猜测，他是受到
崇拜太阳的古埃及人、波斯人、阿兹特
克人的鼓舞，并且也受到了“死于太阳
并进入太阳”的美国诗人哈里克罗斯比
的震撼。
    这种说法不无道理，可我宁愿认为，
太阳辉煌于白昼，死亡于黑夜，并在“明
天”复活，太阳的每一天都是一个新生，
这对于一个有生命力的诗人来说就是短
暂而永恒的一生。海子的一生，就是太
阳的一生。海子终其一生而没有完成的
长诗《太阳》，就是一团永不熄灭的
火焰。
       从与海子初次邂逅的《亚洲铜》到
最后离别的《春天，十个海子》，不朽的
诗魂一直都紧紧依附着他，他不要冷月
去埋葬他的诗魂，他要土内的土、豆内
的豆、灯中的灯、屋里的屋去寻找他的
内心和土地，保护他的诗魂，坚守他作
为一个男人、一个儿子的秘密。
       他的秘密是什么？没人拥有知道这
秘密的权利。纵然你面朝大海，怀拥着
优雅的情人，心里春暖花开，抑或在美
丽的戈壁，捧一掬倾泻的月光给千里之
外的思念，也不如他心里光芒四射的四
姐妹，所有的风只向她们吹、所有的日
子都为她们破碎的记忆。海子说的对，我
们的血液里没有情人和春天，我们始终
触摸不到瘦哥哥梵高的眼泪。

忆
海
子

      有人将海子定义为
中国本土的田园现代诗
人，因为在他短暂的生
命里，始终保持了一颗
圣洁的心。海子的气质
是独特的，海子是从《豳
风  七月》里继承了田园
诗的颂歌气质，又博歌
德之神采，形成了自己
海子式的气质。在海子
的眼中，月亮是跟着太
阳，并反射阳光的。“闺
女和鱼群的诗人安睡在
雨滴中，是雨滴就会死
亡！”他宁愿一个人静
静地坐在村庄里，企图
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       先乘公交车到郊区，再乘古董迷你公
交到郊区的郊区。窗外的景色日渐荒
凉，我不由得倒吸一口凉气。金融危机
真的有那么严峻吗？在颠簸的乡村公交
上，我身后坐着一个正在吸烟的留学
生，从德国留学七年刚回来，现在和我
去同一家公司面试。
          这样的辗转究竟是为了什么？这样的
前往究竟是为了什么？我们如何在不断的
行走中减少自我的迷失？
       理想有很多，有谁把两套房子作为奋
斗目标的，我鄙视这种理想，别人也可
以鄙视我鄙视这种理想。我鄙视在台上
口吐飞沫的人，无论多么自制，有很多
东西还是横看竖看看不惯。鄙视凡俗而
无法超越凡俗，这才是真正的讽刺。
      我徘徊在走了二十多年的城市街道
上，觉得一切都很陌生。我从来没感觉这
个城市不属于自己或自己不属于这个城
市，可我从来没像现在这样觉得它的陌
生。承载你理想的地方是神圣的，你不得
不爱她。
       如果一个人曾差一点触碰到华丽衣服
的绸，那么他毕生一定不会放弃对那柔软
感觉的一轮又一轮的追寻。但他永远只是
试图无限接近而永远无法真正到达，因为

求 职 错 乱 记

寻找不幸的烟圈，人类的根源，人类的秘
密，抑或历史遗留的哭泣。
      荷尔德林是海子喜欢的诗人，他说
过，人应该诗意地栖居在大地上，“青山
深处，正待我魂销神迷”。在海子的眼中，
永恒从未关心过他，永恒从不言说，他觉
得他不应该走向永恒，而应该投向大地。
大地在太阳的关爱中，可以同时拥有日
出和日落，而这两个时间段恰恰就是最
具有诗意的。有人说海子驳杂，可他不失
单纯，又有人说他踉跄，可他却一苇渡
江。他本欲跳出浪漫主义的诗行，向古典
主义的歌德敬一杯陈年的老酒，却不经
意间醉倒在萨福的红嘴唇里，落到了介
于浪漫主义与古典主义之间的荷尔德林
身上。
     海子拥有爱，也拥有痛苦，当这种
浓郁的感情迸发时，笔触就会向着生命
极限驶去，用血的墨迹去抒情。他不得不
承认自己是一个抒情诗人。他在虚无的
空间里抒情，在流动的血中抒情，在燃烧
着的火中抒情，甚至不惜用自己的身体
在火车的轨道上作唯一的最后的抒情。
叶赛宁自缢了，荷尔德林疯了，海子死
了，却留下一个诗篇的空白，等下一个世
纪的诗人去填补。
      燃烧着，寂寞地，虚无地，瘦的诗
人，在洗净他的生命。

.
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最初是无法被替代的。每个人心中都贮藏
着一个梦，宁愿长时间在梦里而不愿醒来。
可是每天一睁眼所面对的世界不是想象中
的那样，一切偏离的太远，梦究竟是真实
还是虚幻？在身边的是现实，而现实往往
是用来逃离的。
       为什么，我们不能走上前去，对鄙视倾

吐鄙视，对爱慕表白爱慕，对愤怒挥一
记老拳。为什么，人与人之间不能相互明
白，为什么，有些事做起来，就像是讽刺，
有些话说出口，就像是无稽。
       其实我也不过只是一个被理想折磨的
年轻人。不用太批判我，不用太不解
我。年轻的欲望鼓荡起来是如此强烈，
它迫切需要一个暂时安置的地方。
       每天颠颠簸簸的坐各种公交去面试或
投简历。再也没有沉下心来看看文学的时
候了，《追忆似水年华》堆在桌角快积了一
层灰。像活在一口井里，变得世俗浅显，只
求让自己发笑的东西。我在沉进去的一刹
那觉得很悲哀，可是不敢呐喊，怕显得矫
情。

        其实我的理想和村上春树一样，只想
拥有一片沉下来的完全属于自己的时间，
学希腊语大提琴什么的。我只是想找到
生命中某个位置，那地方舒舒服服自给
自足的，能让我停下来。寻找生命的驻
足 。

        我想向全世界呐喊，我想让全世界匍
匐于我的文字之下，我想让很多不知名的
心灵为我笑为我哭，我想震撼千里之外的
人。但是，当我在内心悄悄地说出这句话
的时候，有无数细细碎碎的声音不知不
觉的从周围涌出，渐渐包裹住我，强烈震
荡着我的耳膜，“谁不能写”？
        我曾经有征服世界的梦想。但在我奔
跑在家门口的柏油马路上的时候，有声音
对我说：“你没有工作经验。”“你的专业不
对口。”于是我回身，上楼，掏出钥匙打开
家门，反省自己，想自己经过的二十来年
人生，想很久。
     我曾经有卖文为生的梦想。多么浪
漫，多么纤细，多么远离世俗又刺探尘

世。但是有声音说：“你没有成为一本
书的作品。”“你没有名气。”于是我
把卡夫卡张爱玲什么的收进书柜，远远
的望着他们，心想伟大这种东西，有时
确实只是别人的事。
        我曾经有走上电视荧幕的想法。多么
上镜，多么光彩，多么人众皆知。但是当
我穿过重重关卡走进某电视台的大门，我
又聆听到某种声音。它说：“你懂非线性编
辑吗？你有参与专题片的制作吗？你有相
关地市媒体工作经验吗？”于是我走下一
层又一层的电视台大楼，把电视梦抛在
脑后。确实不是每个人都能在荧幕前灿
烂的笑并让群众们见识到这种笑的。
      有时回望人生的时候常会觉得唏嘘。
你不知道自己得到了什么失去了什么，你
不知道自己得到的某些是否值得失去的另
一些。你不知道你选择对了没有，你不知
道你决定错了没有。
       人在经历否定的时候，究竟还能相
信多少剩下的自己？我的泪将流未流，
不停温热着我的眼眶，最终还是没有流
下来。找工作而已，至于吗。我不想被人
家说，看，那个人找工作找到哭。但确实
是有些许苦涩的，我，已经品尝到了。


