【书 名】万物终结简史:人类、星球、宇宙终结的故事
【作 者】(英)克里斯·英庇 著
【出版者】上海科学技术出版社
【索书号】P159.3/4400(2)
【阅览室】自然科学阅览室
作者简介
美国亚利桑那大学教授,天文学家。他的研究兴趣包括观察宇宙、引力透镜等。发表过多篇知名论文,长期投入科学教育的探索和实践,撰写了多部有影响的科普作品。
内容简介
这是一本关于终结的书,也是一本关于生命的书;讲述了万物的终结,也展示了生命的瑰丽。
全书选用的资料范围从微生物、人类、地球、星系直到宇宙,从古老的生命起源、现今的人类居住环境直至遥远的未来甚至时间终点,从身边的亲密事物、事件直至接近永恒以及永恒的各种可能性。相信每一个人都能从书中学习到一些前所未知的奇妙知识,同时在阅读中遇到心灵触动之处。文章内容繁杂,但讲诉杂而不乱。全书围绕“终结”这一核心娓娓道来,自然而流畅,充满了有趣的故事、让人会心一笑的新奇知识点,以及耐人寻味的哲学母题。全书详略得当,急缓有度,而且时有点睛之语,余音缭绕,给人以启发。作者描述了一个世界,同时把更宽广的世界展现在你眼前。这新奇的世界以及新世界无限的可能性时而蒙着一层轻纱,若隐若现;时而就在你的眼前,触手可得,诱惑你想了解更多。《万物终结简史》不会是阅读的终结,而将是阅读的开始。
前言
“宇宙不是由原子,而是由故事组成的。”诗人兼政治活动家缪丽尔·鲁凯泽(Muriel Rukeyser)这么说过。对此我很赞同。关于科学的最大谣言之一就是,它纯粹是由乏味冷酷的事实组成的。科学之所以建立起来,是为了帮助我们系统化地整理并了解这个世界。在这一强有力的叙述面前,谣言不攻自破。关于宇宙如何从一小点时空成长为壮丽的500亿个星系,我们自有故事可讲;关于最初地球上那一小点有机分子如何演变为有血有肉的繁盛生命,我们自有故事可讲;关于数百万计物种中的一种最终如何强大到在脑海中支配那500亿个星系,我们也自有故事可讲。
这是一本关于终结的书。科学倾向于回答关于事物如何存在的问题,但如果我们在今天止步,这份工作就悬而未决,因为每个好故事都需要一个结尾。解释可以令人信服,但正如丹麦漫画家Storm 说:“做出预言是相当困难的,特别是关于未来的预言。”所以,这本书里的资料都来自事实但结论更接近于猜测。科学家们奋力接近已知和未知的分界线,因为那里充满了惊喜。尽管大部分是推测,我依然希望读者觉得我在本书投入的努力比夸夸其谈要有意义。
我选用的资料范围从人类直到宇宙,从时间维度来说的话,从身边的亲密事物直到接近永恒。在前两章里,我们将面对自己的死亡,并且思索逝去的方式。第三章我们来看看人类面对的威胁,第四章思考的是人类这一物种大致的命运。作为聒噪的猿人,空有一身力气却没什么头脑,本来很可能在遍布困难的青春期里就无法幸存下来,但理想主义者们却在描绘我们是如何越过这一生物学瓶颈的。第五章检阅了我们是如何与生物圈交织在一起,接着一章讨论了整个生态系统面对的威胁。尽管如此,原子依然是这故事的一部分。
在叙述的后半部分,我们将面对未来的广阔画面。如果这颗行星被继续糟蹋,我们将没有可称为家的地方栖息。不过在太阳系之外还有百万颗地球的拷贝,离开地球或许是让我们的故事再延续10亿年的唯一办法。在讨论可居住行星和太阳的命运之后,叙述将转向我们的城市—银河系—去看看它那些星系居民的奇特命运。最后,我们预计一下宇宙的命运,考虑下是否有这种可能性:这个历经140亿年的传奇或许不是真的,或者只是众多时空所捏造的故事中的一个。
这些故事深奥艰涩,但这是关于我们的故事。即使我们在各星系中的地位如此渺小,宇宙依然不时向我们施加着它的影响。宇宙未必时刻关照着我们,但它已经铺好了床并且在枕头上放一支薄荷,似乎早就预见到我们的来临。时间制定了所有的故事。从心跳的一瞬到星系消散的1080年,我们只能跟随时间前行。物理学家约翰·惠勒(John Wheeler)提醒我们不要认为那是理所当然的事:“时间阻止了所有事情在一瞬间同时发生。”
这本书是写给普通读者的。科学本质上还是人类的活动,它和人类自身一样复杂,也像人类那样偶尔令人敬畏。
每个人都喜欢好的结局。虚构的结局更能让人高兴,这就像一场好电影或一本好书带来的精神宣泄。通过这样的方式,紧张的神经得以放松,失败的结局被优雅地伪装起来。这本书所说的都是事实,它谈论了我们星球的死亡,我们的星星,我们的星系,以及我们。它不旨在于让人沮丧,毕竟,这个宇宙充满了如此神奇的可能性。
这一写作计划将我远远带离了我本身的见闻和所学,我进而接触了化学、地质学、生物学、社会学。我交谈过的对象包括弗雷德·亚当斯(Fred Adams),尼克·博斯特罗姆(Nick Bostrom),卡罗尔·克莱兰德(Carol Cleland),弗兰克·德雷克(Frank Drake),卡洛斯·弗伦克(Carlos Frenk),安德里亚·盖(Andrea Ghez),理查德·戈特(Richard Gott),戴维·格林斯普恩(David Grinspoon),菲尔·霍普金斯(Phil Hopkins),丽莎·卡尔尼格(Lisa Kaltnegger),迈克尔·基尔(Michael Kearl),雷·科兹威尔(Ray Kurzweil),克里斯·麦凯(Chris McKay),凯蒂·皮利丘夫斯基(Katy Pilachowski),马丁·里斯(Martin Rees),以及亚利桑那大学的同事们,从中受益良多。任何由于缺乏扎实基础知识和不熟悉相关领域而导致的错误都因我而起。
我大量借助了网络,所以我要感谢谢尔盖·布林(Sergey Brin)和拉里·佩奇(Larry Page),他们使我有可能得到数十亿个网页的索引目录。如果他们有窍门能把搜索结果以答案的形式呈现在我面前,那他们真的挺了不起。我要感谢邓普顿基金会(Templeton)的资助计划,这一计划让很多人了解我的书,还有美国科学基金会(NSF)和美国国家航空与航天局(NASA)。它们资助了我那些关于大大小小结局的科学研究。我要感谢阿斯彭物理中心(Aspen Center for Physics)那宁静且有助思考的环境,在那里我完成了好几个章节的写作。感谢我的经纪人安娜·高希(Anna Ghosh),在我作品出版搁浅时大力协助,给我的作品找到了好的归宿。我感谢诺顿(Norton)出版社的安吉拉·范德利珀(Angela von der Lippe)给出的专业意见。我对我各地的朋友们充满感激,感谢他们的支持,还有在我深陷写作的兔子洞无法自拔时对我的搭救。
克里斯·英庇(Chris Impey)
图森,亚利桑那
2009年7月